每个人都想爬的更高，他也一样。

他做到了，许多人所做不到事。

他爬到了，许多人所爬不到的高度。

(资料图片)

他的宇航服，是他所操控最小的飞船，也是他最大的囚笼。

他站在尘白色的土地上，抬头望着。

蔚蓝色的星球，十分的遥远。

上面有他的家，与他的家人。

现在上面是什么季节呢，什么温度呢？

会刮风吗？

会下雨吗？

他被束缚在宇航服内，感受不到什么东西。

若是能感受到，恐怕是在破洞受损时吧，他自嘲的笑着。

忙碌，继续忙碌。

一天，又是一天。

在等待机器人工作时，他最大的爱好，便是看着地球。

他不知道，地上有谁在仰头望着月球。

他也不知道，地上有没有人知道，有人在这里看着他们。

遥远而，空虚。

日复一日，年复一年。

火箭来来往往，体积逐渐变大，货物逐渐变多。

基地逐渐发展，颇有城市规模。

人们在这里，过着地球上的生活。

人们聚会，人们饮酒，人们结婚，除了生子。

每当聚会时，他总是一个人溜出来。

躲在自己的牢房中，隔着无形的栏杆，望着家乡。

他想回家，想念雨天后的泥土，想念风吹下的落叶。

家中有人在等着他，拿着自己的工资，日子一定都好起来了吧。

他们会有更多的土地，盖了更高大的房子。

他们能吃好喝好，每一天都像是在游玩旅行一样。

父亲不必再开着破旧的车，他总是在半山腰的时候抱怨破车，他总是想要一辆越野车。

母亲可以放心的研究家具，她一直想要一辆房车，和父亲一起周游全国。

兄弟姐妹们，会怎么想呢？他苦笑着，他想不出。

大哥很早就没了联络，而弟弟妹妹们在他离开时还小。

他曾经讨厌那颗星球上的一切，无论是肮脏的土地，还是肮脏的心灵。

可是，他现在过得一尘不染，和人类中的精英待在一起，却仍没有满足。

无情的机械女声播报着剩余的氧气含量，他只得回头。

恋恋不舍的，望着蔚蓝色的星球。

沐浴在循环水中，他开始想象海洋的样子。

他没有去过海边，只是在影响中了解过。

他也没有学过游泳，这里的泳池很浅。

他开始想象，波涛声，海浪拍打着，后浪推着前浪。

他赤着脚，感受着在太阳照射下滚烫的沙子。

他皮肤晒得黝黑，浑身十分热，但是很快，冰冷的海水就漫到了他的脚边。

涨潮又退潮，从脚踝的小腿，到半身，再离去。

仿佛要把他从岸边带走一样，想象中的自己善于游泳，一边向身后的朋友们挥手，一边乘着浪，开始远游。

水中是另一个世界，感觉却十分熟悉。

重力减弱，可以悬浮，悬浮着，旋转着，漆黑的海底，无法呼吸。

他醒来了，是熟悉的天花板。

微弱的重力，与轨道上不同，泪水仍会下坠。

他的灵魂也随着引力，一齐坠下。

渐渐，他习惯了。

循环往复的生活，日复一日的工作。

他开始学着机器人，只是专心于工作中。

他开始参加派对，尝试去了解他人。

人们彼此了解，彼此温暖，彼此滋润。

若是心中的沙漠得以湿润，顽强的生命便可以扎根。

年纪越来越大，他仍喜欢望着地球。

与之前不同是，身边有着家人。

他们依偎着，隔着宇航服，无法感受到彼此的体温。

但是双手紧握着，力度传来，贴合的头盔还能通过振动传声。

空旷的真空中，两颗心紧紧联系着。

他的年纪渐长，他知道，自己长一岁，父母便老一岁。

如果父母死去了，他们的灵魂会被引力留在地球，还是会不受引力约束，达到人类所不能及的彼方呢？

他不得而知。

惊喜和意外，都是突如其来的。

有人扣响了他的房门。

平静的生活被打破，他得知，他可以回家了。

他扭头，妻子头发半白，孩子仍笑着，和母亲讲着大学的趣事。

他的家现在是在这里，他犹豫了。

他和家人坦白，询问。

能回去的，只有他一人，并且他已经年迈，恐怕不会再有机会回来了。

妻子不同意，但是孩子很是支持他。

“想见家人怎么了，我爸也是我爷爷的儿子啊。”儿子和妻子争吵着。

他很是愧疚，也很是纠结。

他一人漫步在外面，空旷的世界，虚无的太空。

能听到的，只有自己的呼吸声。

能看到的，只有那蓝色的星球。

每个人都被束缚着，他理解了。

最终，他们放手了，他踏上了回家的踏板。

像个孩子一样，兴奋的，四处张顾着。

科技的进步，远比他想象的大。

他看不见外面，但是他知道他们在看着自己。

自己的家人，自己的同事，自己的朋友，会祝福着自己。

自己，要回家了。

遥远的距离，地球与月球，最遥远的回家路。

远远超过自己求学时代所乘坐的列车，也远远超过乘坐火箭离开地球。

上一次是摆脱引力，而这次，他将迎入地球的怀抱。

越来越近，越来越大，减速，加速度振动着他的身体，仿佛要将他年迈的身体散架。

进入轨道，与大气摩擦，高温，火花。

宛如一道流星，划过天空。

地球上的模样变了许多，繁华缭乱，让他以为自己来到了另一个星球。

但是，仍有什么没有变。

蔓延的群山，郁郁葱葱的树林，高挂的烈日。

重力让他行动不便，即使被搀扶着，也有些难以行动。

好奇的目光，专业的记者，每个人都询问着，但其实，最想发问的是他。

他的思绪一直都在家乡，遥远的家。

结束了繁琐的手续，摆脱了粘人的好奇，终于，他踏上了回乡的路。

绿色的山峰，延绵不绝，穿行在蛇形的公路上，飞鸟飞过，云朵飘过，偶尔还能听到，护林员在山顶的呼声。

回荡在山谷中。

他沿着熟悉的路，走着，走着，这条路他十分的熟悉，从还不会走路时，父母就抱着他在周围玩耍了。

地上看到了许多的印记，爬行的痕迹，小小的鞋印，军靴的鞋印，宇航服的鞋印。

一切的一切都汇聚，成了通往家的道路。

家门生锈，但是依旧屹立着。

他轻轻的敲响了门，等待着熟悉的声音。

微风吹过，树枝摇曳，叶子晃动着，摩擦着，是他近乎忘却的声音。

等待着，等待着。

“谁啊？”院内传来声音。

声音年轻而富有活力，像极了记忆中，刚刚烧好饭的母亲。

他仿佛也回到了年轻时，满身污泥，擦着头上的汗水，抱着自制的足球，笑着说道：“我啊。”

他终于，回到了家。

这是他最想离开的地方，也是离开后最想回来的地方。

或是微不足道，又或许轻如鸿毛，不特殊，也不寻常。

只是这星球上，小小的一瞬。